我(wo)数着(zhe)夜空寥落的(de)(de)星辰，像数着(zhe)城市被按了“暂停(ting)”的(de)(de)日子，渐渐模(mo)糊起来。一天两(liang)天……盼望着(zhe)黎明(ming)的(de)(de)曙光到来，一轮红日喷薄而出疫情随(sui)之散去。

　　新的(de)(de)(de)一天开始了，天空一如往常晴朗，秋风不(bu)语。如果(guo)不(bu)静(jing)默该(gai)是很好的(de)(de)(de)摄影时(shi)刻(ke)，万物醉在(zai)柔和的(de)(de)(de)暖光下。我踩着脚下绿色的(de)(de)(de)落叶独自走在(zai)大院，不(bu)知(zhi)那些(xie)爱叫的(de)(de)(de)鸟儿哪去(qu)了？或(huo)许(xu)到其(qi)它(ta)没有静(jing)默的(de)(de)(de)地(di)方寻欢作乐去(qu)了。保安已习惯(guan)我这(zhei)个走在(zai)清(qing)晨第一缕光线中的(de)(de)(de)人，不(bu)再(zai)有询问的(de)(de)(de)目光。我有意无意地(di)摇动手里的(de)(de)(de)钥匙链，“哗(hua)啦(la)哗(hua)啦(la)”……似乎这(zhei)样才显得我内心悠闲(xian)，自在(zai)坦(tan)然。

　　我总是提前半小时(shi)到达岗(gang)位(wei)，进(jin)(jin)行全院人(ren)员的(de)(de)(de)核酸采集(ji)工(gong)(gong)作(zuo)(zuo)。先(xian)给自己(ji)采一(yi)个(ge)标本，没有镜子生怕采不到位(wei)，直捅到犯了恶心(xin)才肯罢休。然(ran)后按(an)流(liu)程认真穿好防(fang)护服(fu)，检查(cha)无误后进(jin)(jin)入操作(zuo)(zuo)区，整(zheng)理用物，开窗通风，一(yi)切准备就绪(xu)，精(jing)神饱满地(di)接(jie)待每一(yi)位(wei)受检者。同时(shi)也会(hui)为(wei)自己(ji)送上几(ji)句祝福的(de)(de)(de)话语增添信心(xin)，然(ran)后进(jin)(jin)入工(gong)(gong)作(zuo)(zuo)状(zhuang)态。由于是单采，一(yi)人(ren)一(yi)管(guan)，所(suo)以(yi)程序稍微繁琐(suo)了一(yi)些。扫(sao)试管(guan)条形(xing)码(ma)——扫(sao)个(ge)人(ren)码(ma)——七步(bu)洗手——拆取咽(yan)拭子——探(tan)拭咽(yan)部——封锁棉签——七步(bu)洗手。这样的(de)(de)(de)流(liu)程会(hui)重复整(zheng)整(zheng)一(yi)个(ge)上午。工(gong)(gong)作(zuo)(zuo)期间，防(fang)护服(fu)内(nei)(nei)身体逐(zhu)渐(jian)开始(shi)出汗(han)，直到湿透了内(nei)(nei)衣，好在防(fang)护服(fu)捂得(de)严实，我依(yi)然(ran)神情自若地(di)工(gong)(gong)作(zuo)(zuo)着。总会(hui)遇到一(yi)些谦恭的(de)(de)(de)人(ren)，道一(yi)声“谢谢！”“辛苦了！”我还之以(yi)礼(li)，内(nei)(nei)心(xin)泛起(qi)微澜，感(gan)受到人(ren)间真情的(de)(de)(de)温暖。

　　中午采集告一段(duan)落(luo)，我把所有的(de)(de)(de)标(biao)本(ben)做好标(biao)识，有序地放在标(biao)本(ben)箱，消杀后送(song)往PCR实验室窗口。一个(ge)人提着重(zhong)重(zhong)的(de)(de)(de)标(biao)本(ben)箱走在铺满落(luo)叶(ye)的(de)(de)(de)路上，踩出咔(ka)擦(ca)咔(ka)嚓的(de)(de)(de)响声。此(ci)刻的(de)(de)(de)我踽踽独行(xing)，恍惚(hu)电影里的(de)(de)(de)某(mou)个(ge)镜(jing)头，孤独感又(you)一次漫过心头。返回来(lai)再(zai)进(jin)行(xing)深度消毒，台(tai)面(mian)、地面(mian)、窗口、大小用物一点也(ye)不敢马(ma)虎(hu)。然后谨(jin)遵流程一步一洗手脱掉(diao)防护服，生怕被病毒污染了某(mou)个(ge)地方。终于还身体一个(ge)自(zi)由，皮肤可(ke)以自(zi)由呼吸，肚子(zi)也(ye)开始咕噜(lu)噜(lu)地呼唤食物，但(dan)最(zui)着急(ji)的(de)(de)(de)还是(shi)找厕所。

　　下午(wu)的(de)(de)(de)(de)工(gong)作相对轻(qing)松一些(xie)，受(shou)检的(de)(de)(de)(de)人也少(shao)了些(xie)，我(wo)(wo)(wo)可以适当在(zai)地上走动走动，活动一下筋骨，但(dan)不(bu)能幅度过大，怕增加(jia)感(gan)染的(de)(de)(de)(de)机(ji)会。再次缓缓坐下来(lai)，发(fa)现(xian)侧光下试管也很特别，一个(ge)个(ge)、一排(pai)排(pai)，像极了士兵。忽然(ran)感(gan)觉(jue)不(bu)再孤(gu)单(dan)，因为我(wo)(wo)(wo)并不(bu)是(shi)一个(ge)人在(zai)战斗，还有千千万(wan)万(wan)人像我(wo)(wo)(wo)一样，在(zai)静默的(de)(de)(de)(de)时光里(li)默默奋斗。我(wo)(wo)(wo)发(fa)现(xian)原来(lai)日子(zi)里(li)那(nei)些(xie)盈满(man)光的(de)(de)(de)(de)时刻总(zong)是(shi)那(nei)么美好。恰好这一刻，美女摄影师款(kuan)款(kuan)走来(lai)，特意(yi)为我(wo)(wo)(wo)拍了几张(zhang)工(gong)作照片，我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)自(zi)豪感(gan)悠然(ran)而生。

　　一(yi)天的(de)工作结束了，我依然独行(xing)在(zai)静(jing)默的(de)时光里。原因是(shi)我每天都要采集许多人(ren)的(de)标(biao)本(ben)，如(ru)果(guo)哪一(yi)个(ge)结果(guo)阳性，我无(wu)疑是(shi)密接者，我被感(gan)染或者隔离不要紧，连累了别(bie)人(ren)我会过意(yi)不去。一(yi)天中余下的(de)时光，我依然会默默守(shou)在(zai)自己的(de)空(kong)间，或休息或放牧文(wen)字(zi)，盼望着(zhe)早(zao)日战(zhan)胜(sheng)疫情。（刘(liu)伟）